Toby a scuturat hățurile groase de piele. Plesnitul ascuțit a răsunat pe spatele lat al calului maro, iar River a pornit cu un mers constant și așezat pe drumul de pământ. Căruța de lemn se legăna sub ei, roțile cu margini de fier măcinând ritmic pietrișul mărunt.

"Cum au mers lecțiile astăzi?" a întrebat Toby, vocea lui profundă străpungând zgomotul de fond al străzii. Își ținea ochii pe drum, dar tonul îi era plin de nerăbdare. "Copiii ăia te ascultă cum trebuie?"

Cora și-a potrivit strânsoarea pe cutia de tinichea ce i se odihnea în poală, lăsând briza proaspătă a după-amiezii să-i răcorească fața. S-a gândit la elevii ei, la rândurile ordonate de bănci din lemn și la mirosul familiar și reconfortant de praf de cretă. "Oh, da. Sunt minunați," a spus ea, îngăduind unui zâmbet sincer să iasă la suprafață. "A fost o zi frumoasă. Am făcut o mulțime de progrese."

"Mă bucur să aud asta. Am auzit niște oameni la magazin de dimineață vorbind despre ce treabă grozavă faci. M-a făcut să zâmbesc."

O înțepătură rece de neliniște i s-a lăsat pe brațe. Cora s-a foit pe bancheta tare de lemn, devenind brusc acut de conștientă de spațiul îngust dintre ei. Ideea că bărbați și femei în toată firea zăboveau pe culoarele aglomerate ale magazinului universal, schimbând degajat păreri despre metodele ei de predare, părea invazivă. Una era să îndrume copiii prin lecțiile lor zilnice și să-i imagineze recitând cu mândrie fapte la propriile mese de seară. Cu totul altceva era să realizeze că adulții din Lamar îi evaluau colectiv performanța zilnică pe la spate. O claustrofobie subtilă, crescândă, i-a strâns pieptul. Orașele mici rareori păstrau secrete și niciodată nu-și țineau părerile pentru ele. Presiunea de a trăi sub lupă atârna greu pe umerii ei.

"Cora, ești bine?" Toby s-a încruntat, aruncându-i o privire fugară cu coada ochiului. O umbră distinctă de îngrijorare i-a întunecat ochii căprui și calzi, iar sprâncenele groase i s-au apropiat. "Am vrut-o ca pe un compliment, că toată lumea crede că onorabilul consiliu școlar a făcut o treabă bună alegându-te ca nouă învățătoare."

Ea s-a forțat să-și relaxeze postura rigidă, netezind materialul de bumbac al fustei cu mâna liberă. "Oh, da, sunt bine. E frumos să aud asta." Spera ca zâmbetul politicos fixat pe buzele ei să-i mascheze disconfortul stăruitor.

"Știu că ți-ai dorit mereu să fii învățătoare, și acum ești una. Și încă una bună."

"Mulțumesc." A înghițit în sec, căutând o modalitate de a muta atenția de la propria persoană. În față, drumul de pământ se lărgea pe măsură ce se apropia de strada Broadway. Un viraj la stânga i-ar fi dus direct în cartierul aglomerat din centru, pe lângă fațada proaspăt vopsită a băncii, veranda de lemn întinsă a magazinului universal pe care Toby tocmai îl menționase și structura impunătoare din piatră a noului tribunal districtual. Mai jos, pe bifurcația din stânga, se afla Prima Biserică Baptistă, biserica modestă la care familia ei mergea în fiecare duminică dimineață, a cărei turlă albă străpungea cerul senin de toamnă. La dreapta se întindea o bucată lungă de străzi rezidențiale flancate de case mai noi și impunătoare. Toate fuseseră construite după război, ridicându-se din țărână pe vremea când o mare parte din această latură a orașului fusese redusă la cenușă fumegândă. Acel viraj la dreapta ducea direct la casa în care crescuse mama ei, aceeași casă în care Cora locuise în ultimii zece ani, în timp ce mama ei îi îngrijea bunicii bolnavi.

Toby a îndrumat calul River spre dreapta. Cora a eliberat un oftat tăcut și măsurat pe nas. Casa era aproape. Complimentele grele și sincere făceau ca aerul din căruță să pară dens și greu de respirat. Trebuia doar să mențină conversația la un nivel superficial până ajungea la poartă.

"Am terminat de curățat câmpul de nord în după-amiaza asta," a adăugat el, atrăgându-i atenția risipită înapoi pe scaunul de lângă el.

Vinovăția s-a aprins în pieptul ei. Fusese atât de prinsă de propria ei panică crescândă încât nu se obosise să întrebe despre ziua lui. "Oh, mă bucur să aud asta," a răspuns ea rapid, dornică să încurajeze subiectul. "Pun pariu că tatăl tău e fericit că ați terminat."

"Da. În ritmul ăsta, ar trebui să avem totul recoltat înainte să se lase frigul."

"Bine. Sunt sigură că vom avea nevoie. Se spune că va fi o iarnă destul de aspră."

Cuvintele sunau goale pe limba ei. Recolte. Strânsura câmpului. Ogoare. Cora privea mâinile lui mari, pătate de pământ, care strângeau hățurile. Tatăl ei lucrase o fermă ani de zile în timpul primei ei copilării, dar ea își petrecuse acele zile arse de soare în casă, alături de mama și sora ei, ascunsă la umbră, cu nasul îngropat într-o carte legată în piele. Poseda o înțelegere de bază, practică, a sezoanelor agricole, dar nu era deloc o fată de fermă, sub nicio formă.

Simpla idee de a se trezi înainte de zori într-o casă înghețată pentru a hrăni animale exigente, de a-și petrece după-amiezile toride de vară punând la borcane șiruri nesfârșite de legume într-o bucătărie înăbușitoare și de a freca pământul încăpățânat de pe pantalonii grei de denim o făcea să i se strângă stomacul de o groază rece. Locul ei era într-o sală de clasă liniștită, înconjurată de rânduri ordonate de bănci, călimări de sticlă și foșnet de hârtie, nu stând până la glezne într-o pășune noroioasă. A se căsători cu un fermier ar fi un dezastru mizerabil pentru amândoi. Ar fi o povară, o nepotrivire teribilă pentru stilul de viață istovitor, plin de bătături, pe care Toby îl îmbrățișa atât de natural. Zidurile invizibile ale așteptărilor păreau să se strângă în jurul ei, sufocându-i ambițiile tăcute.

Căruța a încetinit, roțile de lemn gemând a protest înainte de a se opri cu totul. Toby l-a tras pe River lângă mica colină care ducea spre casa mare a familiei ei, o casă din cărămidă cu două etaje. Pajiștea verde și întinsă și veranda largă din față arătau ca un sanctuar disperat de necesar.

Cora și-a adunat imediat stiva de cărți grele și cutia de prânz din tinichea, dornică să scape de tensiunea sufocantă. S-a mișcat spre marginea băncii, pregătită să sară pe pământ fără a-i aștepta asistența. Dar s-a oprit. Tăcerea se întindea între ei, grea și încărcată de înțelesuri. S-a uitat peste umăr și l-a găsit pe Toby holbându-se la ea, cu expresia complet curățată de veselia lui obișnuită, de băiețandru.

"Îmi dai voie să-ți fac curte, Cora Hawkins?"

Întrebarea a căzut între ei ca o nicovală.

"Adică..." Și-a frecat ceafa, părul său închis la culoare prinzând soarele târziu al după-amiezii. "Te-ar deranja dacă aș trece pe la tine din când în când? Am putea merge la o plimbare în parc, la un picnic, ceva de genul ăsta. Știu cât de mult îți plac cărțile tale. Poate ai putea... să-mi citești, sau așa ceva. Ce zici?"

Corei i se tăie respirația. Pulsul ei bătea un ritm frenetic în coaste. Groaza cu care se luptase de când îi oferise prima oară o plimbare se cristaliză brusc într-o realitate dură, de neevitat. În cele mai adânci cotloane ale inimii ei, știuse că Tobias Mercer mărșăluia spre acest moment exact. Își petrecuse nenumărate nopți holbându-se la tavanul dormitorului, frământându-se cum să gestioneze afecțiunea lui evidentă, care se profila amenințător. Ținea la el ca la un prieten, dar scânteia romantică pe care el o căuta lipsea. Mai rău, viețile lor trăgeau în direcții opuse. Nu o aștepta nimeni altcineva în culise, dar știa cu o certitudine viscerală că acesta nu era drumul ei.

"Eu, ăă..." s-a bâlbâit ea, degetele devenindu-i albe în jurul mânerului de sârmă al cutiei de tinichea. Nu voia să-i strivească mândria, dar nu putea să spună da. Panica cerea o ieșire imediată. Mintea ei alerga, agățându-se de un scut pe care să-l pună între ei. "Eu... Eu cred că, poate, ar trebui să vorbești cu tatăl meu."

Era o mișcare lașă, dar una eficientă. O baricadă temporară.

Sprâncenele groase ale lui Toby au sărit în sus de surpriză. A clipit, clar dezechilibrat de respingerea formală. Apoi, a urmat o încuviințare lentă, plină de înțelegere. "Cred că e un răspuns corect. Nu am vorbit încă cu tatăl tău. Probabil ar trebui să fac asta." Un chicotit încet, blând a bubuit în pieptul lui, amestecând o umbră de stânjeneală cu o admirație clară pentru limitele ei tradiționale. S-a aplecat puțin mai aproape, privirea lui întunecată fixând-o pe a ei. "Dar dacă el spune da, ai merge?"

Cora a tras un aer ascuțit și sacadat. Persistența lui era amețitoare. "Desigur," a mințit ea lin, vocea ei netrădând nimic din haosul intern.

Capcana era întinsă, dar ea deținea cheia. Tatăl ei, Hiram Hawkins, era un bărbat meticulos, precaut, care nu lua niciodată decizii pripite — mai ales când era vorba despre viitorul fiicei sale celei mari. Ar fi vrut să se gândească la asta, să se roage și să discute pe larg cu mama ei. Mai important, ar fi făcut orice i-ar fi cerut Cora. Trebuia doar să-l intercepteze în seara asta, cu mult înainte ca Toby să aibă vreo șansă să bată la ușa lor, și să asigure o respingere fermă, de netăgăduit. Avea să pună capăt acestei curtenii înainte ca măcar să înceapă.

Un zâmbet masiv, orbitor, a tăiat fața lui Toby. Și-a lovit puternic mâinile pline de bătături de coapsele îmbrăcate în denim prăfuit. "Păi, foarte bine, atunci! Îi voi face o vizită domnului Hawkins personal."

A sărit de pe scaunul vizitiului cu energia nemărginită a unui om care tocmai a câștigat un premiu. A alergat pe la spatele căruței, întinzându-se pentru a-i oferi mâna lui mare. Cora și-a îndesat cărțile sub braț, i-a apucat palma și a sărit din trăsură cu mult mai multă viteză decât grație. Ghetele ei au lovit pământul cu o bufnitură grea.

"Mi-a părut bine să te văd, domnișoară Cora," a radiat el, practic vibrând de emoție.

"Și mie, domnule Mercer," a tăiat ea scurt, vocea fiindu-i încordată de o formalitate bruscă, nervoasă. I-a oferit o încuviințare rigidă, scurtă din cap, și-a smuls mâna din strânsoarea lui și s-a întors pe călcâie.

A luat-o la fugă pe aleea de pietriș înclinată, fustele foșnindu-i sălbatic în jurul gleznelor. Ceafa îi frigea. Știa că el îi urmărește retragerea. Când a ajuns la baza treptelor verandei de lemn, a riscat o privire fugară peste umăr. Toby era încă plantat lângă roata căruței, cu mâna odihnindu-se degajat pe harnașamentul de piele al lui River. Și-a ridicat mâna într-un salut vesel, prelung.

Cora i-a oferit un salut frenetic în schimb, apoi s-a avântat pe treptele de lemn. A înșfăcat mânerul de alamă, a deschis ușa grea din față și a țâșnit în interiorul liniștit al casei. A tras ușa în urma ei cu o trântitură ascuțită, cu ecou, lovind tocul suficient de tare încât să facă lemnul să zdrăngănească.