Perspectiva Elise

Am tras aer în piept cu putere, tendoanele încordându-mi-se. Corpul meu se lupta cu sine însuși, cerând să fie eliberat în forma sa mai crudă, mai primordială, dar mi-am încleștat dinții, abținându-mă. Micuții erau destul de deștepți ca să știe că transformarea mea neașteptată semnala un pericol și nu voiam să le fie frică – nu încă.

Apoi ușa s-a deschis cu un scârțâit și tot aerul mi-a ieșit din piept.

Era el. Bineînțeles că era el. Cu umerii lați, cu părul ciufulit, neîngrijit în jurul bărbiei – cum aș fi putut să-mi imaginez altceva? Garret ne-a zâmbit larg, cu ochii de un chihlimbar pătrunzător în lumina caldă a bucătăriei. Purtat pe spate era un cerb mascul mort. Gâtul îi era sfâșiat, iar limba îi atârna pe jumătate afară din gură, categoric mort, m-am gândit eu, și cu atât mai apetisant din această cauză.

Cassia și Ronan au chiuit de atâta bucurie încât aproape că mă așteptam să se transforme spontan, așa cum făceau mereu când erau prea mici ca să se poată controla. Cu toate acestea, și-au păstrat formele, eliberându-se din strânsoarea mea protectoare și aruncându-se cât de repede au putut în brațele tatălui lor care îi aștepta. Garret și-a scuturat umerii cu putere, trântind cadavrul cerbului pe masa de alături, și i-a ridicat pe amândoi fără efort.

M-am simțit relaxându-mă pe marginea cuptorului. La naiba, Elise, revino-ți. Zilele acelea au trecut. Nu era nimic de care să-mi fie teamă. Nu aici. Aici nu erau decât copiii mei, soțul meu și căsuța noastră absurd de superbă în cele mai îndepărtate colțuri ale unui stat american numit Vermont. Propriile mele rămășițe de frică – amintiri pe jumătate conștiente ale umbrelor din zori, dinți sclipitori și ochi negri, duri – erau doar atât. Amintiri.

Garret a sărutat fiecare copil pe cap, mai întâi pe Cassia, apoi pe Ronan, apoi pe amândoi din nou, pentru orice eventualitate. Sprijinindu-și greutatea de tocul ușii, a ridicat o sprânceană stufoasă spre mine, cu gura schițând o expresie interogativă.

— Elise, voiam să te întreb ceva, a spus el. Tonul lui era neobișnuit de scăzut, rece ca fierul. Copiii s-au potolit în brațele lui, cu ochii mari trecând de la unul la altul dintre noi.

M-am abținut ca buzele să nu mi se curbeze în sus.

— Chiar așa?

El a dat din cap grav.

— Vezi tu, în timp ce vânam, m-am trezit... să spunem așa... tulburat de ceva.

— Și anume...?

— Mi s-a părut că este ziua cuiva... dar nu mi-am putut aminti a cui sub nicio formă. Nu e ciudat? Mă simt întotdeauna atât de prost când uit ziua specială a cuiva, dar pentru numele lui Dumnezeu, n-am putut--

Ultima silabă abia îi părăsise buzele înainte ca gemenii să înceapă să-l bombardeze cu pumni, scâncind de protest. Mi-am pus o mână la gură și am chicotit. Erau peste măsură de indignați; era furie în ochii lor mici, sau echivalentul ei, în orice caz. Nu cunoscuseră niciodată furia adevărată și, cât voi trăi, nici nu o vor cunoaște.

— Oh, oh, stați, a spus Garret, ghemuindu-se dramatic sub atacurile gemenilor. Cred că... cred că începe să-mi revină acum--

— Nu ești amuzant! a insistat Cassia printre zâmbete. Nu poți să uiți de asta!

— E important! a adăugat Ronan.

— Aveți perfectă dreptate. Nu-mi vine să cred că am făcut așa ceva... trebuie să fie bătrânețea. Și-a presat buzele și a dat din cap. Memoria mea nu mai este ce a fost odată... spuneți-mi din nou, câți ani aveți voi doi? Cinci? Șase?

— Nu, nu! au strigat ei în cor.

— Vreți să-mi spuneți că aveți patru? I-a căzut falca. Nu se poate să aveți deja șapte--

— Avem opt! a țipat Cassia, lovindu-l pe tatăl ei cu indignare.

— Opt? Mon dieu, timpul chiar zboară. Ochii lui s-au ridicat din nou spre mine și stomacul mi s-a tulburat. Chiar și după tot acest timp – peste un deceniu de căsnicie și o relație de ani de zile înainte de asta – încă avea un mod de a mă face să mă simt ca o fetiță mistuită de adorație. Ei bine, dacă aveți într-adevăr opt ani întregi... aș spune că asta cere o sărbătorire, nu-i așa?

— Da! a chiuit Ronan, în timp ce Cassia dădea din cap cu un entuziasm care era aproape frenetic.

— E bine că am prins cina asta extra-specială pentru noi, atunci. Și-a înclinat capul spre cerb. Mai proaspătă de atât nu se poate, mes amours. Doar ce e mai bun pentru o zi atât de specială. Iar mama voastră... ia stai, ce e asta? Balansând câte un copil pe fiecare șold, s-a îndreptat spre mine, mimând spectaculos adulmecarea aerului. Un fel de supă, nu? Te superi dacă doar...

I-a lăsat pe amândoi jos și a întins o mână spre oala care fierbea la foc mic. I-am plesnit-o imediat. Îmi plăcea să cred că nu era atât de ridicol încât să-și bage chiar mâna în apa aproape clocotită, dar nu puteam fi niciodată sigură cât de departe ar merge cu glumele lui absurde.

— Fără atingere, papa, l-am certat. Și fără să fii un exemplu prost pentru les petits chiots, de asemenea. Știi mai bine.

— Presupun că da. A clipit rar spre mine, cu fruntea încrețită de o deznădejde prefăcută. L-am gonit cu o mișcare a mâinii. Râzând, s-a sprijinit de perete, mutându-și greutatea pe un picior. Serios, totuși, ce ai acolo? Miroase divin.

— Ei bine, se pare că versiunea ta de paradis nu face economie de usturoi, am spus. Am ridicat o lingură de lemn de pe tejghea și am amestecat agale în oală. E pâine în cuptor și am de gând să poșez și câteva ouă. Cu asta și cu carnea la un loc, îmi imaginez că vom avea o masă potrivită chiar și pentru cei mai flămânzi pui în creștere. Și vă este foame, nu-i așa? Am aruncat ultimele cuvinte peste umăr și am fost răsplătită cu un cor de confirmări entuziaste. Atunci mergeți sus și spălați-vă; sunteți amândoi murdari. Nu v-am crescut ca pe niște animale.

Au râs la asta. Era o glumă veche și extrem de prostească, dar merita din plin pentru zâmbetele pe care le aducea mereu pe fețele lor. Fiecare i-a mai dat tatălui lor o ultimă îmbrățișare în jurul taliei, apoi s-au întors și au zbughit-o, vocile lor suprapunându-se în timp ce încercau să facă întrecere pe scări. M-am trezit privind după ei câteva momente lungi, savurând căldura de sub piept.

— Chiar cresc repede, nu-i așa?

Odată copiii plecați, tonul glumeț dispăruse din vocea lui, deși încă păstra sclipirea unui zâmbet. M-am întors să-i întâlnesc privirea. Încă stătea rezemat de perete, cu brațele încrucișate, cu o licărire caldă în ochii lui palizi.

— La asta mă gândeam și eu, am fost de acord. Pare un clișeu până când îl trăiești.

— Așa e în cazul multor lucruri, aș spune.

— Oh, da? Ca de exemplu ce? M-am prefăcut că mă întorc la supă, dar el știa la fel de bine ca mine că toată atenția mea era asupra lui – căldura lui, apropierea lui, asprimea vocii lui.

— Păi, știi tu... iubirea. Pierderea. Problemele inimii. Nici măcar poeții nu pot face dreptate unor lucruri. Podeaua a scârțâit când a făcut un pas spre mine și am lăsat ochii să mi se închidă, cu mâna încremenită pe lingura de supă.

— Cineva se simte romantic. Te-a agitat vânătoarea, chéri?

— Poate că sunt doar sedus de sclipitoarea... supă a soției mele, a murmura el lângă părul meu.

— Aveam de gând să fac de ceapă, am spus, și apoi mi-am amintit că am un soț mai mofturos decât copiii mei de opt ani, care n-ar recunoaște bunul gust nici dacă l-ar mușca de fund.

— N-am gusturi la mâncare, sigur, pot să accept asta. Mi-au trecut fiori pe spate când și-a pus o mână pe umărul meu, cu degetul mare mângâindu-mi lobul urechii. Dar îmi place să cred că aleg foarte bine anumite lucruri.

— Sunt sigură că da.

Celălalt braț al lui și-a găsit drumul în jurul taliei mele și nu m-am opus când m-a tras aproape. Era destul de puternic încât practic puteam să mă las moale în strânsoarea lui, cu capul rezemat de pieptul lui, fără cea mai mică teamă de a cădea. Buzele lui mi-au atins cărarea părului, trimițând o altă serie de fiori de-a lungul coloanei mele vertebrale.

— Știi, a suflat el la urechea mea, cu ăștia doi atât de mari, poate e timpul să începem să ne gândim la mai mulți. Curând, poate. De îndată ce... M-a tras ușor de păr. Diseară?

Am luptat cu roșeața din obraji, dar fără prea mare succes.

— Ești murdar, am spus, în mai multe sensuri, Monsieur Rhodes. M-am desprins cu puțin regret, am deschis ochii și am reluat amestecatul. Acum, de ce nu te duci sus să te speli și tu?

— Fără nici măcar un sărut de la frumoasa mea soție?

L-am lăsat să mă rotească ușor, apoi am ridicat bărbia să-l privesc. Era încă tânăr, cu doar câțiva ani mai mare decât mine, dar îmi plăcea să cred că rolul de părinte îl schimbase. Acea înfățișare băiețească avea un ton de maturitate care nu existase înainte, o anumită înțelepciune modestă care pândea în firele cenușii din barba lui și în liniile de expresie din jurul ochilor săi de culoarea cristalului. Aș fi putut să mă uit la el la nesfârșit, dar nu mi-a dat ocazia înainte de a se apleca pentru un sărut. Am suspinat pe buzele lui. Avea gust de vânătoare, fier îmbrăcat în ace de pin, încă fierbinte de fiorul victoriei. Abia când limba lui a început să o tachineze pe a mea m-am retras, dându-i o palmă ușoară pe obraz pentru conformitate.

— Ajunge, omule ridicol. Du-te și curăță-te. O să pregătesc restul.

De data aceasta, s-a supus, dar nu fără un ultim sărut furat pe obraz. Mi-a aruncat cu ochiul, apoi a urcat scările în fugă, lăsându-mă din nou singură în bucătărie.

La ce naiba mă gândeam înainte să vină el acasă? Omul acela ridicol avea un talent deosebit de a-mi șterge orice alt gând din cap ori de câte ori intra într-o cameră. Nu tocmai cea mai utilă trăsătură la un partener de viață, dar Garret avea modurile lui de a compensa. Supa, asta era. Lipsea ceva. Am meditat o clipă, apoi am ridicat din umeri în sinea mea și am mai presărat câteva prafuri de piper negru. Nu putea strica, în orice caz.

Sus, țevile au început să huruie, iar apa de la duș a început să fâșâie. Mi-am îndreptat atenția spre cerb. Ei l-ar fi vrut crud, desigur, dar puteam cel puțin să-l tai în bucăți mai ușor de gestionat. Apoi ar fi fost doar o chestiune de gătit ouăle, împărțit porțiile și – bineînțeles – glazurat tortul pe care îl ascunsesem în cuptor alături de pâinea care se cocea. Recunosc că exagerasem un pic anul acesta, dar anticiparea expresiilor de pe fețele copiilor era deja de ajuns pentru a face efortul suplimentar să merite. Ca de obicei, cei doi se certaseră despre ce aromă doreau. Ronan cerșise vanilie, în timp ce Cassia insistase pe ciocolată, așa că decisesem să încerc să fac un tort marmorat. Ultima dată când verificasem, arăta al naibii de bine.

Soarele începea să coboare sub orizont afară, umplând bucătăria cu o lumină de chihlimbar profund. Am tras aer adânc în piept. Pacea a întârziat să apară, dar era aici. Aveam o casă frumoasă, doi copii perfecți și un soț care mă scotea din minți. Chiar și begoniile, m-am gândit, vor fi în regulă.

Cât despre acea durere subiacentă, acel murmur extrem de slab că ceva ar putea fi în neregulă... intuiția mea fusese întotdeauna remarcabilă; era un talent împărtășit în cadrul speciei noastre. Instinct animalic, presupun că s-ar putea numi. Dar tindeam și să fiu paranoică. Cu siguranță nu era nimic mai mult de atât.

Totul era bine.

Trebuia să fie.