— Trebuie să vorbim.

Stătea în fața mea, cu o voce tulburător de calmă — de parcă ar fi anunțat că s-a stricat frigiderul, nu că îl aruncasem pe un pat cu o noapte în urmă.

Să vorbim?

Creierul meu a început instantaneu să filtreze cuvinte cheie. Să vorbim despre ce? Un raport de activitate? O recenzie? Sau îmi propunea un fel de... „parteneriat sexual pe termen lung”?

În mod clar, nu o cerere în căsătorie. Asta se întâmplă doar în telenovele scrise de oameni cu o boală cronică de romantism.

Se temea că mă voi agăța de el?

La urma urmei — eu fusesem cea care începuse asta.

Eu am fost cea care l-a târât afară din bar.

Eu am fost cea care a deschis ușa hotelului.

Eu am fost cea care l-a imobilizat fără să se gândească de două ori.

— Ascultă, am spus, adoptând cel mai adult și mai responsabil ton pe care l-am putut găsi, noaptea trecută a fost o greșeală. O greșeală nesăbuită, impulsivă, dar... incontestabil plăcută.

Am încercat să nu mă uit la umerii lui. Nici la piept. Nici la picăturile de apă care alunecau pe claviculă, trasând o cale peste mușchiul sculptat.

— Nu o să-ți cer să-ți asumi responsabilitatea. Nu te voi suna plângând despre traume emoționale. Nu sunt genul ăla de fată.

El nu a spus nimic.

Nevăzând nicio reacție, m-am întors spre ușă — urmează ieșirea grațioasă, la pachet cu monologul de încheiere.

Dar chiar când mâna mea a atins clanța, o palmă caldă, umedă a aterizat pe dosul palmei mele.

Am înghețat. M-am întors încet.

Mă privea cu o expresie pe care nu o puteam plasa — undeva între surpriză și... seriozitate.

— Nu-ți amintești de mine? a întrebat încet.

Am clipit, derutată. Am răspuns repede, aproape defensiv: — Bineînțeles că da. Ești noul meu vecin. M-ai ajutat să-mi găsesc cheile zilele trecute.

Tehnic, adevărat. Total corect.

Ce nu am spus — și nu aveam să spun niciodată — a fost că și fără acele interacțiuni banale, l-aș fi ținut minte.

Fața aia era de neuitat.

Sau, ca să fiu mai precisă, acea față, stând în fața mea doar într-un prosop alb, cu apa curgându-i pe abdomenul ăla... da. Nu e ceva ce poate fi șters ușor din memorie.

Am înghițit în sec.

Secretul era: nu te uita direct la el. Ca la o eclipsă.

Păcat că strategia aceea eșuase complet.

Și mai rău, chiar dacă eu eram complet îmbrăcată și el era practic gol, cumva, sub privirea lui, mă simțeam ca și cum eu eram cea complet expusă.

Am încercat să vorbesc — să spun ceva, orice, ca să mut atenția.

Dar el nu a mai întrebat. Doar a stat acolo, privindu-mă, ca și cum ar fi așteptat momentul în care adevărata mea reacție avea să sosească în sfârșit.

Tăcerea s-a prelungit.

Apoi a spus: — E în regulă. Nu contează.

Am clipit. Poftim?

— Pot să plec acum? am întrebat, cu vocea uscată. Mâna lui încă nu se mișcase.

M-a privit din nou, apoi — fără grabă — a spus:

— Vrei să te măriți cu mine?

...

Ce dracu'?!

— Nu vorbești serios. Mi-am găsit în cele din urmă vocea.

— Sunt absolut serios, a răspuns el, de parcă ar fi anunțat un plan de investiții trimestrial. Abia m-am întors în țară. Părinții mei vor să mă însor cât mai repede posibil. În ochii lor, un bărbat căsătorit înseamnă stabilitate. Și doar un bărbat stabil poate moșteni afacerea familiei.

Am tăcut.

În urmă cu două zile, jurasem că voi aduce acasă pe cineva mai bun decât Julian.

Cineva suficient de impresionant încât să le închidă gura părinților mei.

Și acum, universul îmi livrase un răspuns — doar că, cu un strat gros de ironie.

Dar știam.

Căsătoria nu ar trebui să fie așa.

Trăisem deja o dată o logodnă lipsită de iubire.

Ce a lăsat în urmă a fost o casă plină de tăcere, o intimitate care se simțea goală și o eroziune lentă, brutală, a respectului meu de sine.

Am deschis gura ca să spun nu.

Dar în acel moment, telefonul mi-a sunat.

Tonul ascuțit de apel a feliat liniștea ca un cuțit.

Am aruncat o privire la ecran — și m-am simțit ca și cum o bombă explodase în pieptul meu.

Eleanor Sterling.

Mama mea.

Vivienne se întorsese.

Sigur m-a sunat ca să anunțe începutul a ceva.

M-am uitat la acea față — familiară, și totuși străină — apoi din nou în jos la telefonul meu.

Și, în cele din urmă, am spus cuvintele:

— Nu pot accepta.

Am ieșit din apartamentul de hotel, cu soneria încă țipând în spatele meu.

Am răspuns nu pentru că voiam, ci pentru că aveam nevoie — cu disperare — să rup acest cordon ombilical care mă trăgea înapoi în trecut.

— De ce n-ai răspuns la telefon? Voiai să-mi provoci un atac de cord?

Vocea mamei mele a venit ca o rafală, ca o mitralieră.

— Am crezut că ești moartă într-un șanț sau răpită de vreun maniac! Vino acasă. Acum. Trebuie să vorbim.

— Sunt deja pe drum, am spus rece, și am închis înainte să poată lansa runda a doua.

I-am dat șoferului adresa părinților mei și m-am prăbușit pe bancheta din spate, ca cineva care se pregătea pentru o colonoscopie fără anestezie.

În regulă. Să terminăm odată cu asta.

Vecinul meu — alias aventura mea de o noapte — era probabil nebun.

Dar în timp ce mai aveam o picătură de curaj indus de alcool în sânge — în timp ce vechea Sera, disperată după iubire, nu se târâse înapoi ca să preia controlul — trebuia să mă mișc repede.

Trebuia să le arunc mizeria asta distrusă înapoi în fețele lor perfecte.

Domeniul familiei Sterling se afla în genul de enclavă suburbană care nu primea pe nimeni care nu-și permitea un BMW. Fără stații de metrou. Fără rute de autobuz. Doar un mesaj elegant de „păstrați distanța, săracilor”.

La poarta din fier forjat, am tras aer adânc în piept. Mă simțeam ca un boxer intrând în ring. Umerii drepți. Bărbia sus. Armura emoțională pregătită și încărcată.

În secunda în care am pășit în living, am putut mirosi ambuscada.

Tatăl meu — Harrison Sterling — stătea singur în fotoliul său de piele, purtând aceeași expresie pe care probabil o folosea ca să concedieze manageri de fonduri cu performanțe slabe.

Lângă el, mama mea, Eleanor, cu părul ei impecabil și colierul de perle perfect aliniat, zâmbea exact cum o face un doctor când spune: „Cancerul s-a extins”.

În stânga lor, Julian stătea pe canapea, grav și îngândurat, de parcă ar fi așteptat ca un avocat de divorț să-i dirijeze următoarea ipostază.

Iar în dreapta?

Vivienne, evident.

Tot ce ne lipsea era un ciocan de judecător și un grefier.

Ăsta era un proces.

Eu eram acuzatul.

Iar verdictul fusese deja scris.

Mama a lovit prima.

— Ce ți-a luat atât de mult? Te-am sunat acum câteva ore.

Și-a încrucișat brațele, tonul ei fiind mai rece decât aerul condiționat.

— Traficul, am mințit.

Dacă le-aș fi spus că tocmai scăpasem de la un bărbat într-un prosop, m-ar fi internat la ospiciu.

— Și? De ce sunt aici? Tonul meu era tăios, glacial.

Nimeni nu a răspuns.

Până când Julian s-a ridicat, purtând încă bandajul pe frunte.

Faptul de a-l vedea vag rănit mi-a adus cea mai măruntă sclipire de satisfacție sumbră.

— Ai lăsat asta la mine, a spus el lent, ținând ceva în mână.

— Ceasul tău deșteptător cu ursuleț.

M-am holbat la el.

Un ceas electronic ieftin, zgâriat, în formă de ursuleț de desen animat, a cărui față de plastic era zgâriată și ștearsă după mai bine de un deceniu de utilizare.

Și acum, relicva asta era mutarea lor de deschidere?

Furia mi-a urcat în gât, dar am înghițit-o cu forța.

— Mersi, am spus pe un ton plat. Cât de... grijuliu.

Am înșfăcat ceasul minuscul și ridicol și m-am întors să plec.

Să fim serioși. Nimeni nu convoacă o întâlnire de familie în toată regula doar ca să returneze un nenorocit de ceas deșteptător. Știam prea bine. Asta era despre umilință. Despre a mă pune la locul meu.

Ei erau adevărata familie.

Eu fusesem mereu intrusa — invitată înăuntru doar atunci când aveau nevoie de o rezervă pe bancă.

— Stai, a spus mama, cu vocea ei chiar mai rece decât înainte.

M-am oprit. Nu m-am întors.

Ea și-a încrucișat din nou brațele și a zâmbit — acel gen de zâmbet crispat, otrăvitor, pe care îl vezi doar când un doctor spune „Stadiul patru”.

— Acum că Vivienne s-a întors, a spus ea, și din moment ce tu și Julian v-ați despărțit, credem că este timpul — el și Vivienne ar trebui să se logodească.

Am scos un râs scurt, lipsit de umor. M-am întors încet, lăsând sarcasmul să se reverse de pe buzele mele.

— Cu toții, faceți ce planuri vreți. Nu-i ca și cum mi-ați fi cerut vreodată părerea înainte.

— Obișnuiam să întrebăm, a spus ea, vocea devenindu-i tăioasă, pe vremea când încă erai o fiică rezonabilă. Cea cu potențial.

A făcut un pas mai aproape.

— Ești prea emotivă, Sera. Nesiguranța ta te-a făcut paranoică — acuzându-l pe Julian, încercând să-l controlezi. Nu ai avut încredere în el, și asta e ceea ce a distrus relația.

Cuvintele ei erau tăioase ca niște lame.

Ușoare ca o pană în ton.

Nemiloase ca efect.

— Așadar, asta e vina ta.

Și vei face ca asta să fie clar pentru presă.

Le vei spune că te-ai îndrăgostit de altcineva.

Ăsta este motivul pentru care ai rupt logodna.

Am încremenit.

Ceva s-a sfâșiat în pieptul meu — de parcă l-ar fi smuls deschis cu mâinile goale.

M-am uitat la ei, la toți — părinții mei, Julian, Vivienne.

Atât de calmi. Atât de calculați.

Ca un scenariu pe care îl repetaseră timp de săptămâni.

Ce făcusem ca să merit asta?

Unde greșisem atât de mult?

Eram gata să explodez. Să ies afară val-vârtej.

Dar atunci s-a ridicat, în sfârșit, tatăl meu.

Ca un judecător pregătindu-se să citească sentința.

— Nu trebuie să te îngrijorezi să găsești pe altcineva, a spus cu finalitate absolută.

— Am făcut noi deja aranjamentele...