Priveam butoanele luminându-se pentru fiecare etaj pe care îl coboram; parcă timpul se încetinise în timp ce urmăream numerele scăzând. Eram nervoasă, nerăbdătoare și încercam să-mi adun toate bucățile, vocea Clarei trecându-mi prin minte pe repetare, repetând cuvintele care simțeam că îmi vor opri inima din bătut. Doar că ea încă mai bubuia dureros în pieptul meu.

Când ușile liftului s-au deschis la parter, am luat-o la fugă, umărul meu izbindu-se de ușa liftului care nu avusese suficient timp să se deschidă complet la ieșirea mea. Spitalul nu era departe și am ajuns acolo în mai puțin de cinci minute. Toccurile mele au alunecat pe podeaua din fața salonului mamei mele în timp ce am apucat mânerul ușii și am intrat.

Salonul era plin de doctori care mutau alți pacienți. Clara stătea printre ei, uniforma ei medicală verde ieșind în evidență printre doctorii în halatele lor albe. Clara se uita la ceas, probabil întrebându-se dacă aveam să ajung la timp. Văzându-mă, a venit în grabă și m-a luat în brațe. "Îmi pare atât de rău, Seraphina."

Am încuviințat din cap, privind cum un alt pacient era scos pe targă și transferat într-o altă cameră, lăsându-ne doar pe mama, un medic, pe Clara și pe mine.

Medicul era o femeie mai în vârstă, pe la vreo cincizeci de ani. Avea părul grizonant care îi ajungea la umeri, prins la spate cu o clemă, ochi căprui buni și blânzi, și un ten palid. Purta un halat de medic și o uniformă medicală albă. Pe ecusonul ei scria Beatrice.

"Bună, tu trebuie să fii Seraphina?" a spus ea, întinzând mâna și prinzând-o pe a mea cu blândețe între ale ei.

"Comitetul de Etică Medicală a decis să o deconecteze pe mama ta de la aparatele de susținere a vieții. Făcând asta, te voi pregăti doar pentru ceea ce se va întâmpla în continuare." Am privit-o cu o față complet inexpresivă. Cred că eram în stare de șoc, dar în același timp am înțeles tot ce a spus, am și aprobat din cap de câteva ori.

Când a terminat, m-a întrebat dacă voiam puțin timp singură cu mama. Am încuviințat din cap și amândouă au ieșit, lăsându-mă singură cu ea. Am mers încet spre patul ei și am ținut-o de mână. Privind în jos la ea, părea că doar doarme, fața ei era relaxată, cu tubul atârnându-i din ea, menținând-o să respire. Am mângâiat-o ușor pe păr.

"Mami, eu sunt, Sera a ta. Au decis să îți oprească aparatele." M-am uitat la ea, sperând la un miracol. Dar nu a fost niciunul. Puteam să le aud pe Clara și pe doctoriță vorbind încet dincolo de ușă. Nimic din toate astea nu părea real.

"Dacă mă poți auzi, mamă, te rog să știi că îmi pare rău. Am încercat; chiar am făcut-o. Te iubesc, mami, dar trebuie să te las să pleci."

Timpul venise. Mă pregătisem pentru asta, dar de ce simțeam că nu mă pregătisem deloc. Nu știam ce să fac. Nu știam ce să-i spun acum că acesta era un rămas bun. Așa că, în schimb, doar am ținut-o de mână, frecând cercuri pe pielea ei moale. Doctorița a intrat cu Clara. Am ridicat privirea când au intrat, Clara părea cu inima frântă pentru mine, iar eu m-am întors de la ea. Nu puteam suporta să văd tristețea din ochii ei.

Știam că, odată ce îmi voi da voie să plâng, nu mă voi mai opri niciodată. Așa că, în schimb, am tras adânc aer în piept și am închis ochii, spunându-mi că pot face asta, întărindu-mi hotărârea. Doctorița m-a rugat să ies pentru a putea scoate tuburile și a opri totul. Am dat din cap negativ spre ea.

Când a tras tubul din gâtul ei, mama a scos un zgomot gâlgâit și a început să gâfâie după aer, dar doctorița a spus că era reacția normală a corpului. Am strâns mâna mamei și mai tare, încercând să ignor zgomotele pe care le scotea corpul ei. Apoi doctorița a decuplat toate aparatele care acum începuseră să piuie zgomotos.

Când a terminat, m-a strâns tare de umăr înainte de a se da la o parte. Doctorița a spus că mama mai putea rezista câteva ore sau se putea duce repede. Mama s-a dus repede. Respirația i s-a încetinit, buzele au început să i se facă albastre, corpul chiar a intrat în convulsii făcându-mă să sar în picioare. Mi-am înfășurat brațele în jurul gâtului ei, presându-mi capul de al ei.

"E în regulă, mami. Sunt chiar aici, sunt chiar aici", i-am spus. După câteva secunde, s-a oprit, și la fel a făcut și respirația ei. Pieptul nu i se mai ridica și nu mai cobora. Camera a devenit tăcută, singurul zgomot fiind respirația mea grea. Mi-am ridicat capul de pe al ei, pielea mamei a devenit ternă și lipsită de viață, iar mâna ei și-a pierdut căldura. Știam că s-a dus. Doctorița s-a apropiat și i-a pus un stetoscop pe piept și a ascultat înainte de a da din cap, confirmând că inima ei nu mai bătea.

Am fixat privirea pe cadavrul mamei mele întins pe targă, se dusese. Nu-i voi mai auzi niciodată vocea, nu o voi mai ține niciodată în brațe. Nu mai puteam suporta. Ridicându-mă, am tras pătura în sus, învelind-o de parcă ar fi adormit și i-aș fi spus noapte bună în loc de adio. M-am aplecat și am sărutat-o pe cap. Buzele îmi tremurau, iar ochii îmi ardeau de lacrimile care voiau să cadă.

Doar m-am uitat în jos la ea. Și acum ce, pur și simplu plec și nu mă mai întorc niciodată aici? Întorcându-mă, am ieșit năucită, aproape robotic. Când am pășit pe coridorul albastru, Clara a încercat să mă apuce de mână, dar m-am tras de la atingerea ei. Nu voiam să fiu atinsă; știam că mă voi frânge. Eram aproape la capătul coridorului când Julian a apărut în câmpul meu vizual. Nu știu ce a văzut pe fața mea, dar a încercat să se întindă spre mine. Am făcut rapid un pas în afara ariei lui de acțiune. Care e treaba cu toată lumea de încearcă să mă atingă? Nu mă voi frânge; cu siguranță nu mă voi frânge în fața nimănui. Lacrimile sunt o slăbiciune. Eu nu sunt slabă. Mama mea nu a crescut un om slab.

Am continuat să merg, puteam auzi oameni vorbindu-mi, o puteam auzi pe Clara strigând după mine, dar i-am ignorat pe toți și am continuat să merg. Am ieșit pe ușile spitalului. Telefonul a început să-mi vibreze în geanta care îmi era atârnată pe umăr. Ignorându-l, am mers spre parcul de peste drum. M-am așezat pe banca din parc; acum era întuneric. Stelele străluceau puternic deasupra mea, copacii se legănau în bătaia vântului. Noaptea era rece și tăcută, singurul zgomot pe care îl puteam auzi fiind bătaia propriei mele inimi, care eram sigură că era frântă iremediabil.

Nu simțeam nimic, absolut nimic. Eram complet amorțită și m-am rugat să rămân așa. Nu voiam să aflu cum avea să se simtă această durere. Vântul îmi trecea prin păr cu viteză mare, picături de ploaie îmi loveau pielea, dar nu le puteam simți răceala, nu puteam simți usturimea vântului pe piele. Pentru prima dată în viața mea, nu știam care era următoarea mea mișcare, nu aveam un plan. Mi-am dat seama că am fost în negare în tot acest timp, pentru că nu-mi planificasem niciodată nimic dincolo de acest punct. Știam că va veni acest moment, dar nu cred că am crezut vreodată că ea chiar se va duce. Așa că, în schimb, am lăsat ploaia să cadă, udându-mă până la piele acolo unde stăteam. Nu știam ce altceva să fac, mă făcusem cumva să cred că ea își va reveni, chiar dacă mintea mea știa că nu se mai întoarce.

La un moment dat am mers înapoi spre mașină. Am observat că Arthur lăsase ușa parcării ușor ridicată; probabil și-a dat seama că nu eram în mașină. M-am apropiat de mașină și am deschis portbagajul, luând o sticlă. I-am scos capacul și am început să dau vodca pe gât. Voiam doar să mă culc și să încerc să uit de ziua asta, sau poate să mă trezesc și să descopăr că toate astea au fost doar un coșmar, unul din care aveam pur și simplu probleme să mă trezesc. Doar că știam că nu era, durea prea tare, iar în vise nu simți durerea.

Urcându-mă în mașină, mi-am luat plapuma de pe bancheta din spate și m-am înfășurat în ea, căutând alinare în căldura ei. Nu mă puteam deranja să-mi dau jos hainele ude, chiar acum părea un efort prea mare. După un timp și încă câteva guri din sticla mea de combustibil de rachetă, am alunecat în întunericul somnului.