[Perspectiva la persoana întâi: Evelyn]

Connor se aliniază la pasul meu în clipa în care ne integrăm în coridorul principal. Navigăm împreună prin holul arhiplin, trecând razant pe lângă fluxul nesfârșit de trafic umăr la umăr. El posedă acest mers distinct, lipsit de efort, o energie ușoară, magnetică care despică marea grea de adolescenți fără ca el să aibă vreodată nevoie să-și ridice vocea sau să-și impună greutatea fizică. Elevii pur și simplu se dau din calea lui în mod natural, simțindu-i prezența înainte ca el măcar să-și dreagă vocea. Obișnuiam să presupun că se datorează înălțimii sale atletice sau aurei lui celebre de om relaxat. Acum, mergând alături de el cu stomacul încă strâns în noduri strânse, incomode, îmi dau seama că este un adevăr fundamental al existenței lui. Când pășești prin viață așteptându-te ca universul să ți se supună, universul de obicei se conformează fără luptă.

Rămâne tăcut primii câțiva metri, lăsând zgomotul haotic al dulapurilor metalice trântite și al conversațiilor suprapuse să ne învăluie. Mirosul greu de spray de corp ieftin și ceară de parchet umple aerul. Apoi, îmi atinge brațul cu o înghionteală blândă de cot, închizând golul fizic dintre noi.

"Hei," spune Connor, ținându-și vocea suficient de scăzută pentru ca doar eu să o pot auzi peste zarva puternică. "Despre ce a fost mai devreme în dimineața asta. Îmi pare rău."

Mă uit la el printre gene. Poartă o expresie grea, de vinovăție sinceră, băiețească. Fruntea lui se încrețește în acel mod specific, fermecător, în care o face mereu când știe că a dat-o în bară, dar nu își poate da seama care sunt piesele de puzzle potrivite pentru a pune totul la loc. Arată ca un cățeluș care cere iertare.

Încerc să resping scuza, oferind o mică, mecanică ridicare din umărul stâng, ținându-mi privirea fixată drept înainte. "E în regulă."

Connor expiră o respirație lungă, ca și cum ar fi ținut-o strâns în piept de când am plecat de la cantină. "Nu e în regulă, totuși. Nu am vrut niciodată să te fac să simți că nu eram de partea ta acolo, împotriva lui Sloane. Am urât să te văd supărată."

Munca emoțională de a naviga prin dezastrul de dimineață se simte ca o greutate de plumb care îmi apasă pe coloană. Îmi încetinesc ritmul, potrivindu-mă cu pasul lui. "Știu. Știu că ai încercat doar să fii drăguț cu toți cei implicați."

Connor se oprește brusc din mers, aducându-ne la o oprire bruscă fix în mijlocul intersecției aglomerate din fața laboratoarelor de științe. Râul grăbit de trupuri în mișcare curge stângaci pe lângă noi, câțiva elevi frustrați aruncându-ne priviri enervate, dar el le acordă zero atenție. Se întoarce să mă privească. Înainte să pot formula o întrebare, el întinde mâna și îmi cuprinde cu căldură fața între mâinile lui mari și bătătorite. Căldura bruscă radiind din palmele lui se strecoară în pielea mea rece, țintuindu-mă locului.

"Sunt mereu de partea ta, Evie," insistă el cu înverșunare, degetele lui mari trasând linia pomeților mei. Apoi, doar o bătaie mai târziu, subminează intensitatea brută a jurământului. "Doar... nu îmi place conflictul. Știi asta despre mine. Urăsc să mă cert."

Spune cuvintele atât de lin, așezându-le ca pe un simplu, neschimbabil fapt al naturii. Focul arde, gravitația trage în jos, Connor urăște conflictul. Iar eu se presupune că pur și simplu trebuie să accept asta.

Forțez un zâmbet autentic, deși mic, pe buzele mele. "Înțeleg."

Și partea tristă, epuizantă, este că eu chiar înțeleg. Abilitatea lui unică de a face pace, de a arunca o glumă de dezamorsare atunci când aerul devine prea dens și greu, este exact ceea ce m-a atras la el în primul rând. El este tipul care netezește marginile ascuțite, tăioase ale lumii. Dar chiar acum, o scânteie tăcută, rebelă, adânc în pieptul meu, își dorește ca el să lase acele margini să rămână ascuțite măcar o dată. Aș vrea să lase tensiunea să ardă măcar o dată, doar suficient pentru a dovedi că este dispus să stea în focul insuportabil chiar alături de mine, în loc să întindă mereu mâna după cel mai apropiat extinctor. Vreau un protector aprig, nu doar un mediator.

Zdrobesc gândul periculos. Sunt doar obosită. Las rana vie a dimineții să îmi transforme perspectiva în ceva urât și nedrept. Împingând deoparte reziduul emoțional greu, forțez un ton mai ușor, mai aerisit în voce.

"În fine," spun, făcând un pas înapoi exact cât trebuie pentru ca mâinile lui calde să cadă înapoi pe lângă el. "Despre ce voiai să vorbim înainte să dăm peste Harrison pe hol?"

Energia strălucitoare, entuziasmată a lui Connor revine în forță, ștergând vinovăția grea de pe trăsăturile lui frumoase. Se balansează pe călcâie, un rânjet larg și autentic răspândindu-se pe fața lui.

"M-au sunat părinții mei azi-dimineață," anunță el nerăbdător. "Găzduiesc un eveniment mare de cină la ei acasă diseară. Vor să fim amândoi acolo."

Clipesc la el, surprinsă. "Diseară? Eu?"

Domnul și doamna Brooks sunt niște oameni minunați. M-au întâmpinat mereu cu brațele deschise, oferind un contrast puternic cu distanța politicioasă, de gheață pe care o mențin proprii mei părinți, cu excepția cazului în care se întâmplă să aduc acasă un trofeu strălucitor la balet. Totuși, invitațiile lor sunt de obicei spontane și informale. De genul 'rămâi la pizza' sau 'am făcut mai multe paste'. Acest plan deliberat, formal, este remarcabil de necaracteristic pentru ei.

"Care este ocazia specială?" insist eu, încrucișându-mi brațele peste piept din curiozitate.

Connor dă o ridicare nepăsătoare din umerii săi lați. "Au spus că e o surpriză. Păreau atât de entuziasmați la telefon, așa că, orice ar fi, trebuie să fie vești bune."

Îmi îngustez ochii la el, analizându-i postura relaxată. "Nici măcar nu ai încercat să scoți cuvintele cu cleștele de la ei? Nu ești curios deloc?"

"Nţ," răspunde el cu ușurință, părând relaxat și netulburat. "Dacă e o veste bună, merită așteptarea."

Gem, lăsându-mi capul pe spate dramatic. "Știi că urăsc surprizele."

Connor chicotește, făcând un pas în față și prinzându-mi încheietura. Mă învârte într-o piruetă jucăușă chiar acolo, pe holul aglomerat, tratând linoleumul zgâriat ca pe un studio de dans lustruit. "Relaxează-te, balerino. Va fi distractiv."

Mă amețesc ca să ies din piruetă, lovindu-i ușor pieptul cu mâna, dar un râs autentic îmi scapă din gât oricum. Certitudinea lui antiglonț că universul îi va oferi doar lucruri bune este enervant de contagioasă. Poate am nevoie să împrumut o parte din acel optimism orb. O cină caldă, haotică, în familie, diseară, s-ar putea să fie exact medicamentul de care am nevoie ca să ies din această stare de spirit sufocantă, posomorâtă.

"Am antrenamentul meu brutal de balet azi," îi reamintesc eu, îndreptând un deget sever către pieptul lui pentru a-l ancora în realitate. "Nu îl pot sări."

"Am luat asta în calcul," mă asigură Connor, prinzându-mi degetul îndreptat spre el și strângându-l ușor. "Le-am promis că vom fi acolo. Te voi lua de la studio la fix ora cinci. O să aduc chiar și gustările tale preferate ca să te mituiesc."

"Încerci doar să-mi cumperi buna dispoziție," îl tachinez eu, nodul strâns din stomacul meu începând în sfârșit să-și slăbească strânsoarea.

"Funcționează mita?" întreabă el, aruncând acel zâmbet devastator, strâmb.

"Un pic."

Revenim în pas unul lângă altul pe măsură ce holul începe în sfârșit să se golească. Ușile claselor încep să se închidă de-a lungul coridorului lung, iar clopoțelul de avertizare este la doar câteva momente distanță. Ajungem în afara clasei mele de istorie, oprindu-ne fix lângă cadrul metalic al ușii.

Connor se apleacă, înălțându-se deasupra mea pentru o scurtă secundă înainte de a-mi apăsa un sărut rapid, întâmplător chiar pe creștetul capului. Gestul simplu este atât de profund familiar, atât de înrădăcinat în rutina noastră zilnică, încât reușește cu succes să facă ceva cald și alinător să se dezlănțuie în pieptul meu încordat. Îndoielile persistente de dimineață se retrag în umbre, înlocuite de iluzia liniștitoare a stabilității.

"Ne vedem la cinci," promite Connor încet, făcând un pas înapoi pe hol.

"Cinci," repet, aruncându-i un salut militar în glumă, scurt.

Se întoarce, contopindu-se la loc în râul zgomotos de elevi grăbiți, umerii lui lați săltând prin marea de rucsacuri mișcătoare și conversații suprapuse.

Stau înghețată pe loc pentru o secundă lungă, privind spatele lui îndepărtându-se până când dispare după colț. Nu rămân țintuită locului din cauza vreunei îngrijorări persistente sau vreunei neîncrederi care se furișează. Stau acolo pur și simplu pentru că este cu adevărat frumos să ai pe cineva în această lume masivă, haotică pe care să-l aștepți. Găsind o consolare temporară în promisiunea serii, indiferentă la orice ne-ar aștepta la masa de cină, scutur de pe mine ultimele fire agățate ale bagajului emoțional de astăzi. Împing ușa grea de lemn a sălii de clasă și mă strecor înăuntru chiar înainte ca ultimul clopoțel să sune deasupra capului.