Sunt băgat până la coate sub chiuvetă, în rugină și depuneri de calcar, cu o cheie franceză într-o mână și o lanternă fixată incomod sub bărbie. Țevile de aici sunt vechi — încăpățânate. Dar ritmul constant de strângere și verificare a filetelor supapelor reușește să îmi calmeze mintea. Mâinile mele știu ce au de făcut, chiar și atunci când mintea mea e ocupată făcând absolut nimic altceva decât s