Îmi frec ceafa cu prosopul de parcă mi-ar fi dator.

Stropi de apă mi se scurg pe șira spinării, aburul încă încețoșează oglinda, dar nu-mi pot aminti dacă chiar m-am spălat pe cap sau doar am stat sub duș ca un fel de robot defect.

Am încercat.

Chiar am încercat să nu mă gândesc la ea.

Am încercat să las fierbințeala să o ardă din mintea mea —

maieul ăla de balet care se lipea de ea de parcă ar fi