— Îți amintești cum să pornești generatorul? întreabă tata, încruntându-se spre fereastra brăzdată de ploaie de parcă ar fi putut aprinde lumina înapoi prin simpla lui energie de tată.

— Nu prea, zice mama, mușcându-și buza. Adică, știu că avem unul. Pe undeva.

Amândoi se uită la mine.

Suspin, ridicându-mă de pe blatul din bucătărie unde uscam farfurii în întuneric.

— Îi dau eu de capăt.

Tata mă b