Stătea singur în biroul său.

Ferestrele din podea până în tavan erau întunecate, orașul de dincolo de ele, mut și distant. Singurele sunete erau țăcănitul moale al tastelor, zgârieturile tăcute ale stiloului pe hârtie, ritmul constant al respirației sale, în timp ce documentele îi treceau pe sub mâini.

Semnează. Întoarce. Verifică. Semnează din nou.

Fiecare pagină era mânuită cu o precizie control