Există zile care sosesc fără avertisment, neatingând nimic cu zgomot, netulburând nimic vizibil — și totuși lasă în urmă o slabă tulburare, ca o undă ce călătorește prin apa stătătoare mult timp după ce piatra a dispărut.

Acea după-amiază a părut așa.

Cerul nu era nici cenușiu, nici luminos, o nuanță blândă și indiferentă ce nu dădea lumii nicio stare de spirit anume. Și casa se odihnea într-o neu