Așa ajung unii oameni să fie

cei care au rămas.

Nu pentru că au ales asta.

Ci pentru că erau singurii rămași

care o puteau face.

Sunt anumite camere

care nu păstrează amintiri.

Păstrează urmările.

Camera de oaspeți devenea acel gen de cameră.

Nu bântuită.

Nu sacră.

Nu înghețată.

Doar—

însemnată.

De sentimentul

că cineva a stat cândva aici

și a înțeles ceva

ce era prea tânăr

pentru a înțelege.

Nu d