Prea complicat.

Prea incert.

Așa că împăturesc amintirea și o pun deoparte.

Precum o cămașă pe care cineva a vrut să o păstreze,

dar nu a mai purtat-o niciodată.

Nu e aruncată.

Doar…

depozitată acolo unde nu ajunge nimeni.

Nu uitată.

Doar neaccesată.

Așa—

dispar oamenii.

Nu doar din viață.

Din existență.

Casa se simțea diferit astăzi.

Nu mai zgomotoasă.

Mai tăcută.

Nu bântuită.

Sinceră.

Camerele n