Mama adormise cu vreo treizeci de minute în urmă, cu respirația superficială, dar constantă, mâna ei stând moale într-a mea. Ar fi trebuit să mă simt ușurată că, în sfârșit, se odihnea, dar, în schimb, simțeam o durere ciudată în piept — genul care se strânge și face respirația să pară mai grea decât ar trebui. Am stat nemișcată, doar privindu-i pieptul ridicându-se și coborând.

Când ușa a scârțâi