Mă așez pe marginea patului în camera tăcută. Deci așa se simte să ai douăzeci și cinci de ani. Mă întreb dacă o sută douăzeci și cinci se va simți la fel de bine. Dar două sute douăzeci și cinci? Râd în sinea mea la acest gând în timp ce mă îndrept spre baie.

Mă uit în oglindă și îmi trec peria prin părul alb. Nimic din cenușiul acela sclipitor nu a mai revenit când a crescut la loc, în urmă cu