Tăcerea nopții franceze a fost întreruptă doar de spălarea ritmică a mareei împotriva țărmului și de ecourile îndepărtate, estompate, ale unei lupte pentru aer pe balconul de deasupra.

​În interiorul suitei, aerul condiționat rece a lovit pielea udă de transpirație a lui Leon și Pole ca un șoc blând. Leon nu i-a dat drumul; și-a ținut brațul în jurul taliei lui Pole, ancorându-l pe bărbatul tremur