VENUS

Ne căsătoream într-o biserică.

Nu într-o catedrală grandioasă cu vitralii și coruri cântând aleluia — ci doar într-o capelă mică, ascunsă pe o stradă liniștită din Roma. Pereți dați cu var. Iederă cățărându-se pe piatră asemenea unor secrete șoptite. Genul acela de tăcere care te făcea să simți că până și universul își ținea respirația.

Tiranul — acum soțul meu — se ocupase deja de certif