Clinchetul cristalurilor și foșnetul șervetelor de in abia se înregistrează deasupra staticului de sub pielea mea. Stau la această masă elegantă, luminată difuz, ca o piesă de puzzle forțată în cutia greșită, încercând să-mi amintesc cum să respir de parcă aș aparține locului. Rochia mă strânge ca un secret, tocurile mă dor ca o trădare, iar lângă mine stă un bărbat care, doar cu câteva clipe în u