Cerul are culoarea vânătăilor vechi — nuanțe de purpuriu fumuriu, griuri capricioase și acel gen straniu de auriu care face ca aerul să pară că își ține respirația — în timp ce ies pe ușa din față, cu mânecile hanoracului suflecate până la coate, un bon mototolit de la mâncare la pachet într-o mână și un sac de gunoi prea plin în cealaltă. Briza leneșă a serii timpurii poartă frunze umede și miros