Asher împachetează cu precizie—împăturiri strânse, metodice, fiecare fermoar tras cu exact atâta presiune cât trebuie, fiecare cusătură netezită. Nu ridică privirea când spune: „Te holbezi.”

Clipescu. „Ba nu.”

Un rânjet. „Ba da.”

Apoi se întoarce, vine spre mine și îmi apasă un sărut în colțul gurii—lent și deliberat. „Îmi place.”

Îmi dau ochii peste cap, dar obrajii mă trădează.

Se lasă într-un g