Sunt sub chiuvetă, băgat până la cot în rugină și depuneri de calcar, cu o cheie franceză într-o mână și lanterna înghesuită incomod sub bărbie. Țevile de aici sunt vechi – încăpățânate. Dar strângerea și testarea ritmică a filetelor supapelor fac ceva pentru a-mi calma capul. Mâinile mele știu ce au de făcut chiar și când mintea mea e ocupată să facă absolut nimic altceva decât să încerce să nu s