Poartă o pălărie roz de ziua lui și mă are pe mine, proaspăt împlinită șase ani, pe umeri, strângând iepurașul moale, roz pal, cu care m-a surprins.

Ușa dormitorului meu scârțâie, iar mama își bagă capul înăuntru, zâmbind când mă vede încă trează. Se apropie târșâind, dar se oprește la marginea patului și o privesc cum ani de dragoste nesfârșită și suferință îi fulgeră prin ochi când zărește album