Camionul lui stă în fața casei, deși ultima oară fusese parcat în garaj. Abia dacă mai conduce mașina asta; zice că acum e copilul meu, iar eu sunt al lui.

Deci, dacă e acasă, de ce nu răspunde la ușă?

Bat din nou, iar și iar, și telefonul meu tot vibrează, soneria video spunându-mi că e cineva la ușă. Știu că e cineva la ușă; cineva sunt eu.

Bătăile mele trec de la timide și blânde la frenetice ș